Fórumok, törvények, légiók, tógás filozófusok. De amint a nap lebukott a dombok mögött, a város megváltozott. Nem hirtelen és nem titokban – egyszerűen csak úgy, ahogy azt egy hatalmas és nagyon is eleven birodalomtól várnánk.
A tankönyvekben persze erről ritkán esik szó. Milyen kár.

Róma nem aludt éjszaka
Róma zajos és zsúfolt volt. A legtöbb lakó sokemeletes bérházakban (insulákban) élt, világítás és kényelem nélkül. Nappal forróság és por uralkodott, ezért az este és az éjszaka vált azzá az időszakká, amikor igazán élt a város.
Az utcák megteltek emberekkel. Működtek a fogadók, a kifőzdék és a borozók. A várost fáklyák és olajlámpák világították meg. A szagok is ennek megfelelőek voltak: füst, étel, izzadság és bor keveréke.
Az éjszaka nem csendet jelentett, hanem szabadságot.

Bor, beszélgetések és a magánszféra hiánya
A rómaiak sokat ittak. A bor mindennapi italnak számított, este pedig a kikapcsolódás eszköze volt. A fogadókban politikáról vitáztak, nevetgéltek, üzleteket kötöttek és veszekedtek.
Fontos megértened: a rómaiaknak a mai értelemben véve szinte nem volt fogalmuk a „személyes térről”. Minden szem előtt zajlott. Beszélgetések, flörtölés, konfliktusok – tanúkból sosem volt hiány.
Ez tette az emberek viselkedését kevésbé gátlásossá. És sokkal őszintébbé.

Intimitás romantika nélkül
A római társadalom másképp tekintett az intim életre, mint mi. Az erkölcs nem az érzelmek, hanem a státusz, a társadalmi szerep és a hírnév köré épült.
A szerelmet a házasságtól különálló dolognak tartották. A házasság kötelesség volt: a nemzetség fenntartása, vagyon, családok szövetsége. A személyes élvezetek ezzel párhuzamosan léteztek, és nem mindig ítélték el őket.
Este és éjszaka a megengedett határok még jobban elmosódtak. Ami nappal illendőséget követelt, azt naplemente után sokkal szabadabban beszélték ki és gyakorolták – legalábbis a kor mércéje szerint.

A fürdők mint közösségi központok
Az egyik legfontosabb esti rituálé a fürdőzés (termák) volt. Ezek nem csupán fürdők voltak, hanem klubok, edzőtermek és társalgási helyszínek is egyben.
Különböző társadalmi rétegek találkoztak itt. Beszélgettek, megvitatták a híreket, dicsekedtek a kapcsolataikkal. A légkör laza volt, néha talán túlságosan is.
Semmi titkolózás – de sok minden maradt kimondatlanul.

Színház, látványosságok és a rejtett jelentések
Este a rómaiak előadásokra jártak: komédiákat, pantomimeket, szatírákat néztek. És itt kezdődött az „éles” játék.
A viccek durvák, a célzások pedig félreérthetetlenek voltak. A színészek olyasmit is megengedtek maguknak, ami a hétköznapi beszédben illetlenségnek számított. A közönség pedig imádta ezt.
A humoron keresztül mondták ki azt, amiről nappal nem beszéltek hangosan.

Prostitúció suttogás nélkül
Ez az egyik legkínosabb tény a tankönyvek számára, de nélküle nem teljes a kép.
A test szerelmi áruba bocsátása Rómában legális és hétköznapi dolognak számított. Nem romantizálták túl, de nem is rejtegették. A városi élet része volt, akárcsak a boltok vagy a kifőzdék.
Nem magát a tényt ítélték el, hanem a társadalmi státusz elvesztését. Ismét csak: ez nem erkölcsi, hanem társadalmi rangbeli kérdés volt.

A rómaiak nem tartották magukat züllöttnek
A rómaiak inkább gyakorlatiasnak tartották magukat. A világuk kemény, zajos és veszélyes volt. Az élvezeteket nem csomagolták szép szavakba.
A modern ember hozzászokott a „magánélet”, a „tiltott témák” és az önkontroll fogalmához. A rómaiaknál ez a mi értelmezésünk szerint egyszerűen nem létezett.
Talán ezért tűnik sokunk számára sokkolónak az éjszakai életük. Nem azért, mert „rosszabb” volt. Hanem azért, mert őszintébb.


